老畢（Bikram Choudhury）原本是印度加爾各答一位受傷運動員，沒想到過了幾年，卻出現在美國西岸「天龍區」比佛利山莊，還成為了家喻戶曉的瑜珈大師。如果沒有後來爆發的性侵案，他成功翻身的傳奇還會被不斷傳唱，個人歷史也不會在此戛然而止，留下如此不堪的一筆。
畢卡藍瑜珈為何風行
老畢特立獨行的行事風格，在在都精準打中老美當時的需求。首先，他讓學員在40度高溫的房間內訓練，大量流汗讓學員產生了「健康」與「減肥」的錯覺；接著，他還反其道而行，不採用歐美傳統的鼓勵方式，以怒罵甚至諷刺的風格，直指學員身材不完美或是動作偷懶的地方，逼迫學員真實面對自己；而且，（應該不是為了秀身材）他只穿三角泳褲走來走去，時而咆哮時而歌唱，跟其他講求身心和諧的瑜珈教師完全不同；最後，紀錄片沒說、但我覺得更重要的一點：他可是來自瑜珈發源地的印度人呀！
只不過，快速擴張的不只有他的事業版圖，還有自我與慾望。不管是純粹慕名而來，或是想以「畢卡藍瑜珈」為名開設課程的瑜珈老師，都把老畢當作神一樣看待，讓他掌握了至高無上的影響力和生殺大權。有人對此戒慎恐懼，有人卻如老畢一般，對抗不了人性黑暗面的誘惑，把性侵的魔爪伸向女學員。不過，至今老畢仍逍遙法外，還在墨西哥繼續高調授課，實在讓人無法置信。
似曾相似的造神者
老畢的故事並不創新，歐美娛樂界有已入獄的哈維·溫斯坦，各國宗教界更多有性侵、斂財的神棍。讓我不解的，除了旁觀者（如老畢妻子、其他目睹或聽聞性侵的助理、學員）的冷血以外，這些造神者為何如此盲目崇拜同樣身為人的老畢？能夠做到高難度動作、減肥成功、和男朋友復合、工作順利升遷等，都得靠鏡子中那位的努力不懈才能完成，大師或師父等只不過點出你早已經明瞭、但一直忽略的某些點。解決問題的是你自己，不是他們，因此請為自己搶點功勞，同時務必對自己好一點。
畢竟我們該支持的是信念，而非某個跟我們一樣、但卻愛裝神弄鬼的「人」。